如果让你用两个字形容你的工作，

你会想到哪个词？

“辛苦”、“压力”、“枯燥”？

还是“加班”、“低薪”、“烦心”？

或许这些词语对你来说都不陌生。

每个上班族都觉得自己是全世界最苦、最忙、付出最多的员工，却拿着最少的工资、承受着最大的压力、遭受着最深的误解和严重的轻视。

可在这世上浩如星海的工作种类里，有这么一些职业，可以用“最孤独”来描述。

做着这些工作的人，忍受着无人相伴的苦闷，或是抵抗着无人相知的精神重压。可以说，他们是世界上最孤独的职场人。

如果说生活中的孤独往往有迹可循、有药可解，那么工作中的孤独则偏偏有很多无人可诉的细枝末节和只可意会的瞬间。

01 列车司机

一年前，日本北海道石北线一个车站的故事传遍朋友圈。

地处偏僻、乘客稀少的北海道石北线旧白泷车站花了3年的时间，陪伴唯一的乘客——少女原田走完她的高中旅程后关停。

每天，唯一的司机准时将列车稳稳地停在站台旁，唯一的列车指挥员在确认原田上车坐稳后会吹响口哨、挥动旗帜示意开动，而唯一的信号员也会按下绿色信号灯的按钮。

故事里充满了人性之暖，却鲜少有人会留意，这些围绕着一位乘客展开工作的列车员，可能面对的孤独。

列车司机大概是这个世界上最孤独的职业。

想象你是列车司机。列车开动，你在狭窄的驾驶室上演独角戏，提速、降速、刹车、开关门，无限的循环往复。

经过空无一人的隧道，穿过寂静萧索的山坡和桥梁，太阳光、人工照明和不见五指的黑暗一站一站重复。

身后车厢里载满热闹喧哗的乘客，不能和他们交谈，也不能对视。你的世界只有你的小隔间和偶尔从设备里传来的指挥信息。

有些职业有时还伴随着时刻面临险境却又不得不做的"无畏之孤"。

02 地震检测员

2008年汶川地震的消息传来，洪玉清还在云南大学地球物理系的课堂上。毕业后，洪玉清成为一名地震检测员，工作在地震监测的第一线。

他的工作简单却也艰难，纯粹却也复杂：迅速地将地震预警发出去。

这意味着，在远避人群的山野基站工作间里，他需要穿过两米多高的荒草上下班、步行上下山买菜抬水，他需要面对一天到晚不说一句话的沉寂。

他的心跳、神经和反应永远要与检测设备上不断跳跃的线条保持同步，在以秒计数的瞬间判断指针不规则的跃动来自附近的地壳运动、爆破，还是匆匆跑过的老鼠。

当真正的地震来临，他不能慌、不能跑，而是必须克服巨大的恐惧和逃避本能，将自己死死地按在椅子上，冷静、快速地发出地震预警。

如他在采访中说：“怕？根本来不及，更没想过跑。脑子里唯一的念头，就是把地震的信息又快又准地给报出去！”

这样的工作是孤独的完美诠释。这样的孤独，好像在寂静无声的外太空独自遨游的星际探索飞行器，必须经受未知的恐惧，在面临可能的毁灭时表现出超人的坚强。

你觉得日常生活枯燥且乏味，是因为有人在你看不见的岗位，帮你挡住了始料不及的危机和孤独。

03 文化研究工作者

事实上，文化研究工作者们大多数都无法像单霁翔院长一样一朝天下知，他们面对的更多是强忍孤独的考古挖掘，辛苦疲乏的文物修复，以及面对公众的不理解和政策的不支持时愤懑难言的苦楚。

04 太空宇航员

宇航员基本和国家英雄、宇宙探索先驱划等号，然而这份沉甸甸的荣耀背后刻着一道巨大的孤独。

国际空间站的宇航员一个人待在狭小的太空舱，年长日久的岁月打磨中，所有的奇妙体验都会被孤独消磨殆尽。

宇航员的悲欢离合只会留在那个狭小的空间里，喜怒哀乐也无法传播到静谧无边、沉默如石的宇宙。

05 CEO 首席执行官

向上无人可以依靠，向下又常常无人能够交心。

站在职场山巅的CEO们的孤独，源自那份始终存在的“高处不胜孤”。精神意志强大如史蒂夫·乔布斯者，也表达过“我很孤独”这样的感受。

这份孤独，可以看做是作为领袖的代价。

06 演员

荧幕前、舞台上，他们所到之处人群簇拥、灯光追逐、记者围拍，可是在卸下精致的妆容之后，他们也只是平凡人，渴望与别人倾诉自己的感受。

演员们人人都是“外向的孤独患者”，而无数个张国荣们也一次次向四周围发出无人能听到的呐喊，这喊声里写满了孤独。

07 出租车司机

印象中好像所有的出租车司机都是话痨，然而很可能他们才是钢筋水泥铸造的都市森林里独自游走的最孤独的灵魂。

他们健谈、多话、热情、爆皮的嘴唇和干燥的喉舌，都像是孩子气地极力证明自己很好，却又无力地把自己的孤独全盘暴露。

下回不忙的时候，试着和司机师傅多聊几句吧。

08 全职妈妈

这个答案可能出人意料，但是比起离开家人的北上广们，最孤独的其实是孩子们振翅高飞之后留在家中的母亲。

妈妈爱我们，照顾我们的饮食起居，好像天然如此。然而这些也都是她牺牲自己职业诉求后，毫无怨言负担起的另一份工作。

然而孩子们会长大，母亲们会老去，全职妈妈这份工作，注定会陷于孤独。

当然，除了这些，以下职业也在工作的流水账里面对着无解的孤独感：医生护士、快递配送员、程序员、火葬场工作人员、灯塔守望者。这些职业面对的孤独，有的来自工作内容本身的要求，有些则源自我们内心被认同的恒久渴求。