清晨，五山茶乡的街道格外静谧，当第一缕晨光穿透薄雾，茶乡迎来了又一个温馨的早晨。此时，一切都笼罩在柔和的晨光中，而茶乡的垃圾清运“管家”李汉东已经发动了他的“坐骑”——垃圾清运车，即将走街串巷，奔赴4个村20余个小组，开始他一天的农村生活垃圾清运工作。

踏实肯干，勤劳双手开创美好生活

今年50岁的李汉东，虽正值壮年，但两鬓已斑白，微微发福的啤酒肚也隐约可见。他爱着衬衣配西裤，工作时总戴着一双雪白的棉线手套，平日见他收拾的整整齐齐、体体面面，让人觉得很踏实、稳重。

李汉东是个“手艺人”。他曾经是建筑工人，在建筑队是个“大工”，也是建筑队的“顶梁柱”。即便如此，在那个年代，单靠一个青壮年养活上有老、下有小的家庭，生活还是捉襟见肘。伴随着“下海”热潮的来袭，不安于现状的李汉东毅然放弃建筑队的丰厚收入，决定学习一门手艺。他觉得，靠“死”力气赚钱早晚要被淘汰，只要自己有一门手艺就能生存下去。可为难的是要学什么手艺呢？“半工半读”初中毕业的他又能学什么“手艺”呢？

想转行的想法在他的脑海里久久挥之不去，连每天上下工踩着那辆二八式自行车的时候也在想门路。身边呼啸而过的摩托车让李汉东灵光一现，摩托车的数量越来越多，但会维修的师傅却寥寥无几，何不去学修理摩托车呢？1995年，李汉东放弃了建筑队的活计，赴县城正式拜师学艺。

学艺的过程是最艰辛的。白天他一边给师傅递工具，一边悄悄记下师傅是怎么修的，晚上抱着书一看都是大半夜，遇到不明白的地方就趁休息时间向师傅请教。功夫不负有心人，不到半年的光景，李汉东正式“出师”。他带着妻儿老小回到谢湾开始租房子、买工具，开了一间摩托车修理店。由于他手艺精湛，收费合理，生意日益红火，还在街边新建了一栋三层小楼，扩大经营规模，从修理摩托车到售卖摩托车、电动车，生意做得风生水起。

诚实守信，聪慧大脑另辟生财蹊径

随着新农村建设的快速发展，农村有了日新月异变化，各类店铺如雨后春笋般涌现，仅百米之隔又新开三家摩托车店，竞争越来越激烈。李汉东没有放弃初衷，一如既往以诚待人，他的生意并没因同行竞争而落后。

2000年，全县铺天盖地开展农村环境整治工作，作为五山镇“东大门”的谢湾社区，率先开始农村垃圾清运工作，购置了垃圾清运车、中转箱、洒水车，但唯独没有驾驶员。大家都知道驾驶垃圾清运车除了要会开车，还要能忍受垃圾的脏臭和蚊虫叮咬，一般人是受不了的，而且一年365天不能间断。

李汉东在得知垃圾清运和街道洒水工作要发包后，便与妻子商量，但妻子坚决反对：“别人问你是做什么工作的？一听说是收垃圾的，多难听！自己家的生意做得好好的，何必要去找罪受！”李汉东听了妻子的话犹豫了。没有家人的支持，他心里没底儿，但看着崭新的垃圾清运车和洒水车在路边停了快一周了，他看在眼里，急在心里。垃圾堆在路边不仅影响美观，还威胁居民的健康，清扫的垃圾倒在河里把河水污染了，居住在街边的他深深体会到环境整治的重要性，街道每一天的变化他都见证了，犹豫再三，他还是决定把垃圾清运和街道洒水的活接下来。

虽然他会开车，每天早起洒水倒还可以接受，但要熟练驾驶垃圾清运车并不容易。起初，李汉东没有经验，也没人帮忙，面对那些位置没放正的垃圾中转箱，钩臂没办法把箱子拉起来，他只能反复上下车调整车的位置。一天下来连十个箱子都拉不完，偶尔家里还有人要维修摩托车，妻子不懂维修，只有给他打电话，但他还是坚持把垃圾运完，再赶回去修车。

一个月过去了，家里的生意日渐萧条，饱受恶臭影响的他茶饭不思了，妻子怨声载道，子女不理解、不支持，他也开始怀疑当初的选择是否正确。虽然心里在打退堂鼓，但他仍然坚持把每天的活儿做完。傍晚时分，别人都吃过晚饭了，他还开着垃圾清运车奔赴每个垃圾清运点......

随着驾驶技术的熟练，垃圾转运的效率大大提高，垃圾清运越来越及时，环境有了大大的改观，群众都为这个早晚都奔波在大街小巷的垃圾清运“管家”点赞。李汉东对这份工作越来越有信心，不再去顾虑别人用什么眼光看他，他觉得他是在子孙后代造福。

2014年，他又聘请了10余个环卫工人，筹备开办一家保洁公司，对外承包垃圾清运工作。截止目前，已经有4个村的垃圾清运由他承包，妻子和子女对他的工作也逐渐开始理解。

德行双修，一腔热血服务群众

李汉东还有一个角色——义务消防员。五山镇距离县城近40公里，偶有意外发生火灾，消防车不能及时赶到，而且受乡村小道的限制，消防车也不能到达第一现场。

李汉东便当起了义务消防员，得知火情后，无论白天还是深夜，李汉东二话不说开着他的洒水车第一时间奔赴现场，忙完后默默无闻地离开，从来不谈及报酬。

他是个细心的人，洒水车早晚都会装满水，他还时常去拧下水笼头确保装有水，别人对他的做法很不理解，他解释说：“洒水车里装满水是用来应急的，万一有什么意外能争取时间，早到一分钟能降低不少损失。”

李汉东的名字在谢湾社区几乎是家喻户晓的，除了他是垃圾清运“管家”和义务消防员，还因为他曾经干过一件“大事”。

2009年，一个寒冷的冬季凌晨，瞌睡正香的李汉东被一声异响惊醒，发现一个“不速之客”正在他家客厅，小偷看到主人惊醒拔腿就跑。李汉东一个激灵从床上跳起来就追。寒冬腊月，他穿着秋衣秋裤、光着脚，边追边喊“抓小偷”。石子硌破了他的脚，“闪”伤了他的腿，但他没有放弃，直到追了半里路才有群众出门帮忙。在群众的帮助下，成功抓获小偷，“脏款”全部追回。李汉东获得“见义勇为积极分子”的荣誉称号。

李汉东虽没做出什么丰功伟绩，但他能用实际行动去服务群众，他的良好品行让人信服。如今，李汉东女儿有了自己的小家庭，儿子也参加了工作，家庭和顺，但他并没放松对自己的要求，始终如一地诠释好垃圾“管家”的角色，为五山茶旅小镇的建设贡献自己的力量！

（来源：云上谷城 通讯员 刘文馨）