每个人的微信里都有好多群。

但除了工作群和家族群每天在叮叮咚咚响个不停之外，同学群大都已经沉到了消息列表的底部。

不管是中学群，大学群，还是小学群甚至幼儿园群，他们通通安静地沉默着，荒芜得就像从未有人来过。但这些群刚成立的时候可不是这样。

失散多年的同学久别重逢，每个人都兴奋地打着招呼，隔着屏幕都能感觉到那份炽热的情感。开场的主题肯定是怀旧。

谁谁谁宿舍里睡懒觉被老师抓现行，谁谁谁期末考试不想去干脆在宿舍玩了半天游戏的，还有当年无数的苦闷，烦恼以及焦虑，如今都成了笑谈。

至于当年玩过暧昧的男孩女孩，也褪去了少年的羞涩与矜持，在群里放肆开着男女之间的玩笑，不再有任何的忌讳。

这时的同学群很是热闹，一不注意，半天的时间就能刷出一千多条的未读消息。

但热度通常持续不了太久，共同记忆被消费得差不多后，同学群又恢复了沉寂。

当初有多热闹，现在就有多萧条。

同学群的初衷是好的，可以叙叙旧，续续情。 

但怀旧总有期限，新鲜也会过期，当往事聊到枯竭，大家才发现，因为多年未见，彼此之间已经多了一道道看不见摸不着的沟壑。谈什么变成了一个很敏感的事情。

谈个人发展？

事业有成的，满口项目投资，人脉关系，买房买车。而那些过得不好的，就只能沉默不言，想着自己那么努力，怎么就是碰不到机会，壮志难酬。

谈健康养生？

有人信中医，热衷各种膏方药丸，经络调理，针灸刮痧，有人不屑，说中医伪科学，跟看手相算命理并无区别，还是要倡导轻食加健身，降体脂稳心率才是王道。

还是谈子女教育？

留守家乡的兄弟姐妹们结婚早，孩子都快上中学，每天忙着算计学区房跟老师攀亲戚，正在北上广辛苦打拼的上班族们长夜漫漫无心睡眠，还在苦恼为什么找不到令自己心动的人。

人与人聊天有一个共性，就是求认同。本来大家在同一个屋檐下共同生活好几年，应该是最有共同语言的群体。

可是这些话题在同学群里谈来谈去，竟然莫名谈出了人与人差异。这才明白同一个同学群，已是两个小世界。

既然无法沟通，于是只有沉默。唯一能让所有人都参与一下的，也只剩下了：

拉票——孩子参加比赛，大家帮忙每天投十票；自己单位评比，抢到红包的朋友圈转一下。

广告——我也在斗地主你快来呀，我发现一个好东东快帮我砍一刀呀。

助力——到XX的火车票太难抢啦，需要你助我一臂之力。还好有这些举手之劳，支撑着摇摇晃晃的同学情谊，扶大厦于将倾。

陈奕迅唱道，为何旧知己，到最后变不到老友。

因为多年过去，不同的环境，不同的经历，你们早已没有了交集。

家乡定居的同学对大城市拼搏的喜怒哀乐不会产生共鸣，他们不关注房租涨得有多凶，工作压力有多大，也不明白为什么这些人嘴上抱怨着996，却怎么也不愿回老家过过轻松日子。

同样，对外出闯荡的同学来说，对家长里短的小城生活也完全提不起兴趣，当他们打开对话框发现那500条未读消息全是类似“今天三点孩子放学明天表弟孩子满月”时，也只有默默地退出了。

有人喜欢每天发抖音上的搞笑短视频，还配上哈哈哈的表情，就有人在心里嘀咕这人现在怎么这么庸俗。

有人逛个书店发一张INS风十足的文艺自拍，就有人偷偷鄙视都一把年纪了还装什么装。

建国拆迁分了几套房每个月只需喝喝茶收收房租，Justin还在创业的泥沼里痛苦前行。

翠花在蓬头垢面叫着老公孩子起床时，Gloria已经坐在早班飞机里打着哈欠，精致的妆容也掩盖不住眼角的疲惫。

各自的生活成了平行线，群里的分享又怎么会得到默契的回应。都怪世界上没有真正的感同身受，你的老同学也不例外。

当年看个夕阳都能嘻嘻哈哈笑作一团的场景，只能在记忆的角落蒙上厚厚的灰尘了。

当然，平静的群里其实暗流涌动。

别看大群无人说话，小群却是人声鼎沸。无需惊讶，一个四十多人的大群分裂成几个甚至十几个小群都是很正常的操作。

人嘛，总是有着八卦这样的生理需求。大群说话比较顾忌，发个照片别人说炫耀，偶尔卖个惨别人说做作，说个观点很可能又吵起来。

小群就随意放松多了，几个背景经历相同的死党，可以肆意地讽刺挖苦，插科打诨，还不用在意形象，就算有人@自己也没有需要立刻回复的压力。

如果说大群是一片空白的朋友圈，小群就是私密安全的小密圈。然而，一个曾经的团结集体就这样四分五裂。伤感吗？大可不必。

只要曾经拥有，又何必在乎天长地久。我们身边的位置是有限的，你离一些人近了，就自动离一些人远了。

有人能陪着自己走完人生，固然幸运，有人自动地在你的生命中退出，那就微笑着说声再见。

而那个已经一片死寂的同学群，看似凋零，其实大家都以各自喜欢的方式待在群里，没有退群。

它是个永远不会熄灭的灯塔，哪怕你走得再远，它依旧不停闪耀着微弱的光芒。甚至在你迷失彷徨时，它都会带给你一点久违的温暖。

前段时间，我的中学群里突然有人振臂高呼，班里一个同学得了尿毒症，大家赶快行动！一石激起千层浪，有人组织众筹捐款，有人联系医院探望，群里一句句的鼓励和祝福刷着屏，生病的同学满是感动。

同学群又热闹起来，虽然没多久又重新沉寂了下去。

但这足以说明，情谊一直都在，同学没有散场。我们在最美好的时光里相遇，又散落在人海茫茫。

即使现在人到中年，各自为了生活奔忙，不再有彻夜的卧谈和同样的梦想，可岁月的洪流没能冲淡友情，时空的距离也不会阻隔你我。

只要有丁点的火星，浓浓的同学情就会再次熊熊燃烧。

这才是同学群的终极奥义所在。

来源：十点读书

责任编辑：阿军