四年来,冯军的出租车上,通常情况,只能后排坐人,因为副驾驶位置上,总坐着儿子小伟。
从出生伊始,一种俗称“蚕豆病”的遗传病,让小伟严重贫血、容易生病。
父母年迈、妻子出走,无奈的冯军只能把儿子带上出租车,白天黑夜、吃饭睡觉、载客跑车,父子俩跑遍了成都大街小巷。
从2岁多到6岁,四年时间,小伟的“家”,只是父子俩赖以为生的一辆出租车;他的“床”,也只是后排的座椅。
生活
父子“搭档”
24小时跑出租车
8月7日中午,冯军没有跑车,吃过午饭后来到锦江边,小伟最喜欢来这儿玩,父子俩牵手在河边踱着步。
看到前方有好玩的,小伟挣脱爸爸的手,冲了过去,“你跑慢点,再快点爸爸就追不到你了!”听到这句话,跑到前面的小伟停了下来,回转头,牵起了爸爸的手。
尽管在半个小时前,父子俩刚刚因为玩平板电脑斗过嘴,小伟差点哭了出来。
这样闲适的场景,在这一对父子之间,并不常见。
出租车24小时不停工、轮番上路运营,一辆出租车,配上2、3个司机是惯例,但冯军没有搭档换班,24小时跑,他唯一的搭档,是坐在副驾的儿子。
“为了赚钱养娃儿,没得办法。”这个身型壮实、留着光头的中年父亲,长期熬夜,留下了两个黑眼圈。
跑了多年出租,他总结出了经验,从晚上7点算起,跑到凌晨3点,跑累了,找个地方就地休息。凌晨六点起来,接单去双流机场,接着回城区拉客到中午,中午再找个阴凉地睡会儿午觉。
这对父子搭档,一起跑车,已经四年了。
(8月7日,成都红星路,出租车司机冯军带着儿子跑车。)
困境
治病致家徒四壁
公司专门为他减少规费
和冯军交谈,他时常会提到,“我文化不高”,但他总能准确说出——葡萄糖-6-磷酸脱氢酶缺乏症,一字不差。
出生仅28天,小伟被查出了患有这一遗传疾病,不能食用蚕豆及其制品,否则便会严重贫血,体质虚弱、容易生病。
一场大病,足以摧毁一个家庭。
“给儿子治病前,我有一套住房、一辆私家车,还在小区里开了一个小麻将铺。”为了给儿子治病,他卖掉了房子、车子,但仍填不满治病的窟窿,欠下了一身债,妻子也离家出走。
(8月7日,成都红星路,小伟在冯军的车里看动画片。)
一个人跑车带孩子,冯军也引起了公司注意。”商旅出租车公司专门减少了他的出租车规费,“一个人带娃娃,太不容易。”
过往
把车当成家
父子俩睡觉都在车上
自从妈妈离开,小伟变得沉默寡言、性格孤僻,外人搭话,他根本不理会,唯一亲近的人,只有爸爸。
四年前,冯军第一次带儿子出来跑车,狭小的空间里,父子俩找到了相处方式。
在没有乘客时,他喜欢和儿子不停地聊天,带着儿子满城跑,看车来车往,很多乘客看到车上有个孩子,总会好奇问问,他便和乘客聊起了自己的故事。
(8月7日,冯军和儿子一起吃午饭。)
因为治病房子被卖掉,父子俩没有固定住处,家里老人也无暇照顾,很多晚上,他就和儿子在车里睡觉。
那时,出租车的后备箱里,常常会放有棉絮和被子,儿子睡在后座,自己则把驾驶座放下,平躺着休息。
有时,父子俩会去网吧或者茶楼里,蹭着过一夜,如果要换洗衣服,便到亲戚朋友家洗洗澡。常年待在车上,小伟也把车当做了自己的家,“儿子从来没问过为什么。”
捐助
车上摆个捐款箱
一周内收到17万元捐款
三年前,小伟跑出去玩找不到回家的路,被交警找了回来,媒体报道后,很多人知道了父子俩的遭遇。
后来,冯军便在出租车中控台上,摆上了一个捐助箱,写上“百度‘单亲爸爸驾出租车上工’”的字样,“那时我确实很困难,孩子发病了,所以摆了这么一个箱子,我想筹钱给娃娃看病。”
“乘客听说我的故事,比如车费30元,乘客给50元,让我不要找了,我也就收下了。”他说,2015年,自己陆续收到了一万元的捐款,后面两年,都是零零散散的钱,数额不大。
(2015年7月3日,小伟走失后被民警送回。)
去年六月,一位乘客得知后,帮父子俩申请到一套50平方米的廉租房,月租金不到100元;一位广东游客,给他寄来了一大一小两张床垫。
今年7月22日,一位女乘客打车去机场,得知父子遭遇,很快发动了亲朋好友捐助。最近一周,四个幼儿园妈妈群集中捐款,把现金交到了冯军手里,捐款一共有17万元。
拿到捐助后,他为廉租房添置了沙发等家具,还了一些欠债,“把家里布置一下,以后也好在家里住。”
困扰
婉拒更多捐助
“我靠跑车能过下去”
然而,事情的发展,远远出乎冯军的意料。
“几百人加我微信,每天接到很多电话,都是要给娃娃捐款的。”刚开始,冯军接受了捐助,但后来,他觉得事情“变了味”。
“我看朋友圈传播的东西,都说娃娃得了病,病危急需帮助。”他说,事实并不是这样,小伟病情很稳定,只是饮食上有一些禁忌,医生说,只要孩子长到14岁,免疫系统发育健全,就没有什么大问题。
从7月下旬开始,越来越多的人找他,这也让他感觉到,生活节奏严重被打乱,跑车也不能跑了,事情也更多了。
冯军婉拒了更多捐助,他说,跑车每月能挣四五千元,只要孩子不发病便能生活下去。
7月26日中午,他在微信朋友圈上发了一条“声明”:非常感谢好心人,但自己跑车每月能挣四五千元,只要孩子不发病,便能够生活下去,因此婉拒了更多的捐助。
其实,冯军只是一个普通人,孩子治病让他陷入困境,他渴望得到帮助;但他也明白,他不能利用人们的同情心,来谋取经济利益。
他的前半生,原本只是一潭平静的湖水,而儿子小伟,如同一块巨石,掉入水潭,一石激起千层浪。(文中小伟系化名)
小伟是不幸的
刚出生就检查出有遗传病
小伟又是幸运的
他的父亲给了他比山还高的父爱
希望小伟永远健康
也这位伟大的父亲鼓掌
(来源:华西都市报·封面新闻)